美国副总统万斯22号跑到加利福尼亚州的科罗纳多海军两栖基地，跟一群海军海豹突击队员硬碰硬练了90分钟。
这不是那种剪个彩、握个手的走秀，这位前海军陆战队员是真的把自己扔进去了。他带着士兵们一起去攀爬那种大木头，在烂泥地里折腾，事后他自己在社交媒体上感慨，特种部队这帮人虽然已经手下留情了，但他全身还是疼得像被货运列车撞过一样。
这种话，听起来挺接地气，其实是在精准地向外界传递一个信号，这一届的美国高层，正在刻意地抛弃那种西装革履的精英味儿，转而追求一种充满汗水和肌肉的“战士文化”。
万斯在那儿练了90分钟，身体酸痛，嘴里却在致敬那些守护安全的士兵。这事儿得放在大背景下看。万斯本人在海军陆战队服役过四年，他知道怎么跟这帮“大兵”打交道，也知道这帮人最吃哪一套。
他作为副总统，全程没有摆架子，和士兵们混在一起。这种身体上的“痛苦共享”，是拉近与基层官兵距离最廉价也最有效的手段。
你要知道，他这次找的对手可不是一般的兵，是美国特种部队里名气最大的海豹突击队。这支部队1962年就成立了，那是真正的“全天候作战尖兵”，上天入海无所不能。
普通人想进海豹突击队，得先经历长达62周的非人训练，淘汰率高得惊人。培养一个这样的成员，美国纳税人得掏200万美元，那是实打实的拿金子堆出来的。
这帮人不仅贵，而且狠。在伊拉克战场、在打击极端组织、在击毙那个臭名昭著的本·拉登的行动中，海豹突击队都是美军手里的那把尖刀。万斯选在这个地方搞训练，就是要把自己的形象跟这把“尖刀”绑在一起。
这种“肌肉外交”或者说“健身政治”，在现在的特朗普团队里，已经成了一种成系统的打法。
你看那个国防部长皮特·哈格塞斯，这哥们儿更夸张。今年二月他去德国出差，正事儿谈完，转身就钻进了第10特种作战大队的营房。他不是去慰问，他是去举重、去跑步，在健身房里跟士兵们比谁更有劲儿。
这让那帮特种兵怎么想？他们会觉得，这个长官不是在华盛顿吹空调看报表的，是跟我们穿一条裤子的。国防部长在健身房里挥汗如雨，这种冲击力比写几百份冗长的国防报告都要大。
还有一个更神的人物，71岁的卫生与公共服务部长小罗伯特·弗朗西斯·肯尼迪。这老头儿都已经过了古稀之年了，还整天在华盛顿的健身中心折腾。
去年八月，有人拍到他在五角大楼的健身房跟哈格塞斯一起练。这老头儿能一口气做50个引体向上，100个俯卧撑。最绝的是，他有时候穿着条牛仔裤，直接就在那儿开始撸铁。
这种景象，在以往的美国政坛简直是不可想象的。以前大家比的是履历，比的是毕业于哪个常青藤，比的是谈吐是否优雅。现在这帮人比的是谁的握力大，谁的核心力量强，谁能在特种部队的训练场上活下来。
这种转变其实反映了美国内部一种非常深刻的焦虑。他们认为之前的美国领导层太“软”了，太过于纠结那些政治正确的东西，导致军队的战斗力在下降，国家的硬实力在萎缩。
所以他们要通过这种方式，重新定义什么是美国的“领导力”。这种领导力不再是坐在办公室里下指令，而是要带头冲锋，至少要在形象上表现出一种“战斗状态”。
这其实也是在向美国的那些盟友，甚至是对手示威。他们想表达的意思很直白，就是现在的美国政府是一群硬汉在当家，别想通过软磨硬泡来占便宜。
但是，这种做法也带有一种很浓的表演成分。万斯练完之后说自己像被火车撞了，这既是实话，也是一种很高明的公关。他承认自己的弱点，反而显得他很真实。
他还在网上感谢那些“保持世界最高标准的英雄们”。这话听着暖心，其实是在给美军打气。毕竟这几年美军在海外的表现，并不像他们宣传的那么完美。
你看这几个人，万斯、哈格塞斯、肯尼迪，他们凑在一起，简直像是个“复仇者联盟”的健美版。这种高频度的、集体性的与士兵共同训练，说明这已经不是个人的爱好了，而是一种政治正确。
他们在国际舆论的缝隙里，精准地抓住了大众对于“硬汉”的崇拜心理。西方叙事里那一套温情脉脉的、说教式的精英面具，正在被这种充满汗臭味的实用主义所取代。
这种变化，其实更值得我们关注。当一个大国的管理层开始集体“尚武”，开始在每一个细节上展示肌肉，这说明他们的战略重心正在发生根本性的偏移。
他们不再掩饰自己的攻击性，反而以此为荣。万斯攀爬的那根木头，哈格塞斯举起的那块杠铃，其实都是美国霸权在现实中的投影。
他们试图通过这种方式，重塑美国国内的团结，同时也想在国际上重新树立那种威慑力。只是，在这个复杂的时代，光靠几块肌肉和几次体能训练，真的能解决那些盘根错节的国际矛盾吗？
我看未必。肌肉可以吓唬人，但解决不了胃病，更解决不了通胀和衰退。
万斯这种练完之后的身体酸痛，可能只是一个开始。当这种“战士文化”全面接管决策层的时候，这种酸痛感，迟早会从政客的身上，传导到整个国际局势的关节上。
这就是现在的美国，一个正在努力把自己装扮成“角斗士”的超级大国。他们这种对身体力量的近乎偏执的展示，其实正是内心对霸权流失的一种极度补偿。
我们可以调侃万斯的酸痛，也可以笑话肯尼迪穿着牛仔裤做俯卧撑的滑稽，但绝对不能忽视这背后的逻辑。这群人，是真的想把世界带回到那个靠拳头说话的时代。
所以说，别只盯着那些精美的照片看。照片里的泥泞和汗水是真的，但那些人脑子里的算盘，比这些泥泞要复杂得多。
这出戏，万斯才刚刚唱了个开头，后头还有更多举重和流汗的场面等着大家呢。我们得看透这层肌肉，看清楚那层皮底下的真实意图。
新宝策略提示：文章来自网络，不代表本站观点。
